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C omplètement accro aux
nouvelles technologies,
imaginatif, et surtout doté
d’yeux très, très bala-
deurs. Le Big Brother déjà
un brin mateur du roman
1984, de George Orwell,

commence à sentir sérieusement le soufre 
sous notre ère hyperconnectée. Tous les si-
gnaux indiquent en effet une envolée de la
pratique du voyeurisme, mode zizi sexuel,
chez les internautes et les possesseurs de 

smartphones. Une foule pas forcément sen-
timentale, qui prend de plus en plus plaisir à
scruter l’anatomie de son prochain sous des
coutures en principe réservées à la seule 
sphère privée. A son insu, souvent, mais 
aussi avec son consentement, lorsque
l’émoustillement est réciproque.

Dans les faits? Rangeons sagement au
musée l’archétype du maniaque perché sur 
sa branche d’arbre et opérant avec des jumel-
les. Les miracles de l’Internet 2.0 permettent
aujourd’hui de transformer n’importe quel 

dossier

Générationvoyeurs
SE RINCER L’ŒIL 
À LA DÉROBÉE? AVEC 
INTERNET, LE JUDAS 
EST DEVENU HUBLOT.
PETITE RADIOGRAPHIE 
DU FLIRT NUMÉRIQUE 
DÉCOMPLEXÉ
TEXTE NICOLAS POINSOT
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quidam en véritable satellite espion du nu. 
Avec des disciplines bien identifiées: «sex-
ting» (échange d’images coquines sur télé-
phone), sexe par webcams interposées… Ou 
contemplation de photos intimes sur la Toile,
la plupart du temps de provenance douteuse 
car volées, comme dans l’affaire du «Fapen-
ning», ces clichés de célébrités déshabillées, 
dont Jennifer Lawrence et Kirsten Dunst, dif-
fusées et partagées à grande échelle sur le
Web cet automne. Un jeu parfois dangereux: 
«Le désir se nourrit d’un peu d’interdit et de 

voyeurisme, fait remarquer la sexologue Marie-
Hélène Stauffacher, à Genève. On peut être à
côté de la plaque sur le plan juridique, et ne 
pas l’être sur le plan sexuel. L’envie de septiè-
me ciel virtuel n’est pas toujours éthique.»

Pénis dans un verre de vin
Difficile de ne pas être interpellé par les
chiffres. Selon un sondage réalisé par l’insti-
tut Ifop en 2013 en France, qui pointe du 
doigt les tendances voyeuristes ascendantes
au sein de la société online, une personne

sur trois est excitée par la vue d’un couple
surpris en plein ébats, et une sur cinq avoue
avoir déjà «fait l’amour» avec quelqu’un de-
puis son écran. Des statistiques en augmen-
tation depuis 2009.

Ces regards avides ne sont pas toujours
ceux d’inconnus. Plusieurs scandales venus
du monde politique ont défrayé la chroni-
que, ces dernières années. En 2013, Anthony
Weiner, candidat démocrate ultrafavori à la
mairie de New York, voyait sa carrière bri-
sée après la révélation de son addiction aux 
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31%

38%

16 %

1

sextos. Au même moment, un député aus-
tralien devait démissionner à cause de son 
goût pour le troc de selfies classés X avec de
jeunes correspondantes, l’une d’elles ayant
reçu de sa part une photo de son pénis trem-
pant dans un verre de vin.

L’impudeur industrielle
Tous un peu voyeurs, donc. Et finalement,
rien de bien étonnant. Dans une société où
«le temps passé devant un écran est en pas-
se de devenir la seconde activité après le
sommeil», comme le prophétisait l’essayiste
Jacques Gautrand durant les années 2000,
dans une société qui a digéré depuis long-
temps le choc des débuts la télé-réalité et
qui tend à nous rendre transparents sur les
réseaux sociaux, il était prévisible que l’in-
discrétion générale s’immisce jusque sous
nos vêtements. «Le Web amène les inter-
nautes à être des voyeurs au quotidien. Un
comportement qui les encourage sans dou-
te à agir de la même manière dans leur
sexualité», commente Sami Coll, sociolo-
gue spécialiste des nouvelles technologies
à l’Université de Genève. «Et puis, on ne
cesse d’explorer toutes les dimensions de
l’outil Internet, parmi lesquelles l’assouvis-
sement de nos propres désirs, relève quant
à lui le sociologue de l’image Gianni Haver,
de l’Université de Lausanne. Le voyeuris-
me tendancieux est évidemment favorisé 
par la technologie, puisque l’image n’a ja-
mais été aussi facilement produisible est
consommable.»

Voir sans être vu
Plus de Web égale plus de numérique dans
notre vie sexuelle: OK, assez logique. Mais
pourquoi plus de voyeurisme? Peut-être
parce qu’il est plus facile de se laisser gui-
der par ses fantasmes, là, dans cette Toile
où l’on peut naviguer de façon anonyme.
Voir sans être vu. Convoiter à l’envi sans
être surpris, ni démasqué. «Morale, honte,
jugements, on est soudain libéré de tous les
éléments qui peuvent nous entraver», ob-
serve le chercheur lausannois. Ceci conju-
gué à un vivier inépuisable de potentiels

Le désir se nourrit d’un peu d’INTERDIT et de
voyeurisme. On peut être à côté de la plaque sur 
le plan juridique, et ne pas l’être sur le plan sexuel

Marie-Hélène Stauffacher, sexologue à Genève

25 %
C’est la part des garçons qui 
pratiquent le sexting avec des 
filles n’étant pas leur petite 
amie. Un chiffre 2 fois moins 
élevé côté féminin (étude 
menée par l’Université de 
l’Utah publiée dans Computers
in Human Behavior, 2014).

Tel est le pourcentage des 
adolescents qui ont déjà 
envoyéun sexto (étude 
menée par l’Université du 
Texas publiée dans Archives 
of Pediatrics and Adolescent 
Medicine, 2012).

d’étudiants ont déjà reçu 
un sexto (étude menée par 
l’Université de l’Utah publiée 
dans Computers in Human 
Behavior, 2014).

Telle est la part, en 2013, des 
personnes de moins de 
25 ans s’étant livrées au sexe 
par webcam interposée. Ce 
nombre a doublé par rapport 
à 2009 (enquête Ifop menée 
en France).

ado sur 3 démarre une vie 
sexuelle active moins d’un an 
après l’envoi de son premier 
sexto (étude menée par 
l’Université du Texas publiée 
dans Journal of Pediatrics, 
2014).
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11%
C’est la proportion des 
personnes de moins de 
25 ans qui ont déjà réalisé une 
sextape (enquête Ifop menée 
en France, 2013).
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objets du désir. On comprend dès lors 
mieux le succès de la fameuse Chatroulette,
ce forum vidéo dans lequel des milliers
d’internautes se font à la fois voyeurs et ex-
hibitionnistes.

Reste que dans cette histoire, la techno-
logie a bon dos. S’il est indéniable que les
ivresses du surf sur Internet influent sur nos
comportements, notre nouvelle manie col-
lective d’aller regarder sous les jupes et les 
caleçons doit également être lue comme un
symptôme. Celui d’une société hypersexua-
lisée qui, paradoxalement, cherche à rame-
ner un peu d’ordre, ou du moins de lisibilité
dans le paysage, note Marie-Hélène Stauffa-
cher. «Les gens ne savent plus trop ce qu’est la
normalité dans le domaine sexuel, explique la
sexologue. Voir l’autre dans sa dimension
érotisée, c’est pouvoir se comparer à lui et 
tenter ainsi de se situer soi-même, de se ras-
surer. Ce besoin n’est pas nouveau, sauf que 
le retour du puritanisme, le double discours 
libéral et conservateur l’accentuent énormé-
ment.»

La quête d’une norme, d’une identité, à
travers l’image des autres. Démarche incons-
ciente typique des tâtonnements adoles-
cents, non? Justement, le voyeurisme 2.0 
connaît sa plus forte hausse chez les moins de
25 ans. Des travaux menés par la psychiatre 
canadienne Debra Katzman montrent no-
tamment que le sexting est favorisé par la 
psychologie des ados, alors en plein défricha-
ge de soi et testant leurs limites. Le sexe vir-
tuel serait également une opportunité d’ex-
plorer la sexualité sans les risques de grosses-
se ou de MST, devenant une nouvelle 
manière excitante de flirter avant de passer 
réellement à l’acte. Bref, quelque chose du ri-
tuel initiatique.

Mes voisins si sexy
En grattant un peu plus le vernis tape-à-l’œil
de ce phénomène du voyeurisme en ligne, on
s’aperçoit pourtant vite qu’un autre enjeu 
fraye sous la surface: la quête d’une certaine 
authenticité. «Nous cherchons clairement à 
fuir la mise en scène permanente de notre 
monde, la scénarisation des rapports hu-
mains qui touche jusqu’à la représentation de
la sexualité», analyse Gianni Haver. La preu-
ve? La pornographie éditoriale traverse une 
crise sans précédent. Acteurs à la plastique 
stéréotypée, scénarios copiés-collés, diktat de
la performance: toute cette sacro-sainte Tri-
nité de l’industrie du X se voit remise en ques-
tion. Car le fantasme contemporain n’est plus
dans le factice: il se réfugie dans les vrais gens,
les vraies situations, les vraies sensations.
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LA SEXTORSION, CÔTÉ OBSCUR
DU VOYEURISME CONNECTÉ
Mot-valise carambolant «sexe» et «extor-
sion», ce terme désigne le vol de photos 
et vidéos dénudées, parfois à des fins de 
chantage. Selon une étude allemande 
datant de 2012, ce sont majoritairement
les filles qui sont la cible de telles pratiques. 
Les fichiers sensibles sont soit récupérés 
sur un disque dur, soit obtenus à l’occasion 
d’un flirt poussé via webcam ou messagerie 
telle que Snapchat. Dans certaines situa-
tions, il s’agit d’ex éconduits qui cherchent 
à se venger en publiant sur la Toile des ima-
ges intimes de leur ancienne petite amie. 
Pour combattre la progression récente de 
ces délits en Suisse, le préposé valaisan à la 
protection des données et à la transparence 
Sébastien Fanti a mis en place un numéro 
d’appel aidant les victimes à s’orienter dans 
leurs démarches: 027 322 94 49. A noter que 
dès 2004, les Etats-Unis se sont dotés du «Vi-
deo Voyeurism Prevention Act» permettant 
de légiférer sur le fait de photographier ou 
filmer une personne nue sans son accord. 
Quant à l’Australie, elle bannit désormais 
les smartphones autour des piscines.

Un désir matérialisé depuis quelques
années par la figure de la «girl next door»,
autrement dit la voisine de palier, qui peut
s’avérer au final plus émoustillante que
n’importe quelle star retranchée dans son
univers VIP. «Avec le sexting et autres vi-
déos un peu improvisées qu’on tourne avec
un téléphone, on retrouve une certaine 
corporalité, une esthétique échappant à
l’idéalisation, poursuit le sociologue de 
l’image. Comme les différents mouve-
ments réalistes dans l’histoire de la peintu-
re ou du cinéma, puis plus tard la télé-réali-
té, c’est une démarche libératrice.» Le
voyeurisme, signe d’une émancipation? 
Qui l’aurait cru…

Sami Coll pense même percevoir un
autre aspect rassurant dans la fortune ac-
tuelle du sexting. L’envoi d’une photo expli-
cite paraît exhibitionniste et kamikaze au
premier abord, mais c’est aussi, étrange-
ment, une façon de créer une intimité avec 
le destinataire, qui est souvent convoité

sexuellement. «Cette image n’est pas vouée 
à circuler partout sans contrôle: elle est cen-
sée rester sous les yeux d’une seule person-
ne. Cela peut ainsi être une sorte de test de 
l’autre, de sa fiabilité, pour voir s’il mérite
notre confiance. L’enjeu pour le futur cou-
ple éventuel est donc très fort.»

Pas si naïfs ou inconscients, les pratiquants
du voyeurisme virtuel en général, et les ado-
lescents en particulier. Mais outre la réalité
de la sextorsion (voir encadré ci-contre), un
autre risque guette. Sur les sites de rencon-
tre, comme le souligne Marie-Hélène Stauf-
facher, de plus en plus de personnes sem-
blent surtout viser le flirt online et l’échange
de clichés coquins, plus que la rencontre
physique. La marque «d’un manque d’assu-
rance croissant et de la peur d’être déçu», 
qui persisteront si le mode voyeur se fait ex-
clusif. Oser se mettre en danger pour voir 
quelqu’un en chair et en os? Désormais, les
mateurs n’ont plus l’apanage de la transgres-
sion.  

Le Web amène les internautes à être des
voyeurs au quotidien. Un comportement
qui les encourage sans doute à agir 

de la même manière dans leur SEXUALITÉ
Sami Coll, sociologue spécialiste des nouvelles technologies à l’Université de Genève
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