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Les nouvelles drogues de la drague
Par Tasha Rumley

TECHNOLOGIES. Les e-mails, les SMS et Facebook cons tituent de fabuleux outils de séduction,
qui maximisent les opportunités de drague. Plongée dans le monde obsessionnel de
l’emballement éroticotechnologique.
 

Dans la foule du Festival de la Cité, j’aperçois ce type, mon ancien assistant à l’université. Nous nous
sommes parlé quelquefois mais, jamais certaine qu’il me reconnaisse, je passe mon chemin avec une
esquisse de sourire. Le lendemain, un message laconique et suggestif m’attend sur ma page Facebook:
«Tout à fait troublant, ce sourire furtif hier à la Cité.»
Cette scène vécue en juin est un cas d’école. Deux personnes qui se connaissent suffisamment pour se
retrouver sur internet, mais pas assez pour se téléphoner. Un message audacieux s’envole via e-mail –
facile et peu engageant –, première épître d’une correspondance qui pourrait s’enflammer et déboucher
sur un rendez-vous IRL, in real life.
Depuis peu, les nouvelles technologies semblent en voie de supplanter les approches classiques de la
drague. A une logistique minimale – un téléphone portable ou une adresse e-mail – s’est ajouté
Facebook, qui a révolutionné le paysage cybernétique ces deux dernières années. «Autrefois, le
sentiment d’anonymat était la condition pour se lâcher sur le net, mais Facebook pousse à y renoncer,
car l’intérêt du réseau consiste à être retrouvé, identifié», observe Sami Coll, sociologue spécialiste des
nouvelles technologies à l’Université de Genève. Par ailleurs, le formatage des adresses e-mails s’est
généralisé et les habiles de la souris les devinent aisément avec le prénom.nom@ entreprise.ch. Les
actifs, en particulier ceux qui travaillent derrière un écran, sont devenus des internautes malgré eux. Et
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l’iPhone, qui déferle depuis un an sur la Suisse, a mené ce phénomène au paroxysme: les e-mails se
téléchargent en continu. Tous détectables, tous connectés.

L’escalade des échanges.  Ancien camarade d’école, fille rencontrée à une soirée ou collègue
intimidant, les personnes difficiles d’accès sont désormais à portée de clic. Love coach de profession et
célibataire, Cédric Barrat excelle à ce jeu-là et raconte que, dès le lendemain d’une soirée, il ajoute ses
nouvelles connaissances à son réseau Facebook. Enregistré sous un pseudonyme, le trentenaire ne
compte pas moins de 1100 «amis» en ligne. «Dans les années 90, il fallait passer par le téléphone fixe,
surmonter sa peur, mais aussi, que la fille soit chez elle, se souvient-il. Surtout, on peut tout dire sur son
clavier, c’est la lâcheté du virtuel.»
C’est que la facilité d’établir un dialogue ne règle pas la question de son contenu. Thierry*, 33 ans,
procède par étapes. «Quand je fais la connaissance d’une fille, j’envoie un SMS le lendemain, de type
“c’était cool de te rencontrer”. Tu sens immédiatement s’il y a du répondant. Si elle ne donne aucune
suite ou juste un “Merci, a+”, il faut laisser tomber. Mais si je la revois et que les choses se précisent, je
vais plus loin, avec un compliment ou l’envie explicite de la revoir. A l’étape suivante, si on s’est
embrassés, je deviens direct: je lui envoie un message cochon, une manière d’anticiper le passage à
l’acte. Là, c’est trop tard pour se prendre une claque.»
L’escalade des échanges est une constante de la drague virtuelle. Des employés respectables et des
femmes de bonne famille se prennent à abandonner toute retenue derrière leur écran de 16 pouces,
sécurisés par la froideur technique. «C’est bien plus facile et désinhibant, reconnaît Marc*, célibataire
pure souche de 35 ans. Je ne suis pas confronté à la petite voix dans ma tête qui, dans la vraie vie,
m’aurait dit “non, cette fille ne te plaît pas vraiment, ce n’est pas une bonne idée”.» Car la réalité se
dissipe comme une brume sous la puissance des fantasmes qui s’incarnent au fil des messages. A ce
stade, tout est sujet à interprétation: le temps de réponse – pas trop rapide pour ne pas sembler acquis,
pas trop tardif pour ne pas laisser retomber le soufflé –, les termes (de préférence équivoques), et même
l’heure d’envoi qui dispose plus ou moins à l’érotisme. C’est à 23 h 09 que Thierry a écrit à une
conquête: «J’ai envie de te pénétrer fort et de jouir en toi.» S’ensuit une dizaine de SMS explicites en
une heure.
Journaliste et spécialiste des nouvelles technologies basé à San Francisco, Francis Pisani y voit un
apport extraordinaire: «Cela permet à la libido de s’exprimer, alors qu’elle était avant toujours réprimée.
De plus, le média rend l’approche moins agressive que si on dit “j’ai envie de toi” les yeux dans les
yeux», estime l’auteur du blog transnets.net.

Addict aux e-mails.  Cependant, l’intensité et la fréquence des messages ouvrent la porte à un
comportement addictif. Obnubilé par des incitations érotiques qui tombent comme des dépêches
d’agence, le destinataire peut perdre pied. «Les sollicitations peuvent arriver à tout moment sur plusieurs
supports, observe Olivier Glassey, sociologue à l’Université de Lausanne. La peur d’en manquer une
crée le besoin d’être connecté.» C’est le cas de Martin*, 45 ans, qui dit se sentir «comme un ordinateur
qui a une tâche de fond allumée, qui me ralentit pour tout le reste. Notre correspondance me travaille en
permanence: je réfléchis à ce que j’écris et, ensuite, j’attends sa réponse.» Il voit son iPhone comme une
seringue d’héroïne dans sa poche, qui le tente en permanence.
De cette obsession, nul n’est à l’abri. A 62 ans, Emily* a retrouvé un ami perdu de vue depuis quarante
ans. En un mois, l’homme lui a envoyé plus de 600 messages. La sexagénaire se dit fébrile et
déconcentrée comme une adolescente et ne cesse de courir à l’ordinateur pour vérifier sa boîte (lire
encadré en page 29).
La relation cyberépistolaire peut prendre certains par surprise. D’autres la provoquent, comme Marc. Le
trentenaire décomplexé a tâté les sites de rencontre – «un eldorado du sexe» – et chasse plusieurs filles
à la fois via SMS et e-mail. Parmi ses cibles, l’éducateur course une collègue de travail, qui n’a jamais
cédé. «Toute notre communication se base sur la provocation, et le SMS clôt les conversations du jour.
Cela maintient une tension entre nous et me rend présent à son esprit. Selon sa réponse, je peux aussi
mesurer le degré de complicité.» Parmi les envois, des propositions de venir faire l’amour le dimanche
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après-midi chez lui, jamais acceptées, mais que la demoiselle alimente, par jeu.

Un jeu qui dérape.  La dimension ludique est primordiale. Le jeu, s’il constitue parfois une excuse toute
désignée pour s’aventurer sur un terrain glissant, explique également l’emballement des conversations.
C’est ainsi que Sonia*, 26 ans, s’est plainte de problèmes sexuels avec son copain auprès d’un «ami»
Facebook, avec qui elle chatte régulièrement. Le jeune homme a saisi la perche pour vanter, sous forme
de rigolade, ses propres prouesses. «Ça m’a émoustillée et je l’ai encouragé en lui demandant plus de
détails. Le ton était drôle et ça m’a complètement désinhibée, alors que je suis plutôt pudique dans la
vraie vie.» Le galant finit par lui envoyer une photo de son sexe, à laquelle elle répond par un cliché de
ses seins. Trois jours plus tard, Sonia lui fixe un rendez-vous chez elle, qu’ils réitéreront quelquefois.
Le jeu peut aussi lasser. Thierry se souvient que, lorsqu’il a commencé à pratique le «SMS-sex», au
début des années 2000, l’approche était différente. «J’avais l’impression d’être un rock’n’roller, personne
ne faisait encore ça. Ça m’excitait énormément et c’était une fin en soi, je n’avais pas besoin de conclure
avec la fille. Aujourd’hui, ça me fait moins frissonner.» Un témoignage qui n’étonnerait guère le
sexologue Jean-Marie Goël, qui observe une usure de la sollicitation excitatoire dans notre société
saturée de messages sexuels. «Certains hommes s’embarquent dans la surenchère, ils utilisent les
correspondances pornographiques comme stimuli. Le risque, c’est qu’ils surdéveloppent l’imaginaire, au
détriment du sensoriel.»
Maîtriser l’art du fantasme en 160 signes, c’est une mission que s’est donnée la Toile. D’innombrables
sites proposent des recettes de séduction. Règle numéro 1: éviter le langage phonétique typique des
SMS, trop connoté adolescent. Règle numéro 2: identifier le média le plus approprié. Des sites pour
jeunes filles en fleurs proposent des tests pour déterminer s’il vaut mieux téléphoner, écrire un e-mail ou
envoyer un SMS à l’élu de son cœur. Des préceptes à prendre avec précaution, même si nos
témoignages illustrent une prédilection des gens lettrés pour les e-mails, qui offrent un espace pour la
séduction intellectuelle et allusive. Difficile d’être brillant par SMS, mais réalisable, comme le montre
celui reçu par Simon, 38 ans: «Tu es mon Edouard Stern à moi. Ta Cécile.» Règle numéro 3: choisir ses
termes. La plupart des sites encouragent à user des émoticones, smileys, «LOL» et autres points de
suspension. Un conseil qui peut s’avérer scabreux: «Une fille m’a repéré à une soirée et m’a écrit des
e-mails, raconte Thierry. Elle mettait des smileys partout et, pour moi, c’est rédhibitoire. J’aime la langue
et y suis attentif. Là, elle passait pour une godiche et j’ai laissé tomber.»

Terra incognita.  L’irritation de Thierry prouve que les internautes pataugent. Olivier Glassey n’hésite pas
à parler de terra incognita de la drague, une zone grise où les codes ne sont pas encore établis. La
lecture des messages frôle l’exégèse et les incompréhensions foisonnent. Beaucoup, comme Marc, se
rabattent sur l’anglais, «une langue à slogans». Son côté glamour hollywoodien s’ajoute à une prise de
distance, qui donne l’illusion d’évoluer dans un jeu. Les termes sont moins crus et permettent d’exprimer
ses envies sans choquer. L’ambiguïté des codes peut s’avérer conflictuelle. «Dans une conversation en
escalade, comment gère-t-on la désescalade? questionne Olivier Glassey. Estce qu’une non-réponse
signifie une rupture?» Lorsqu’un partenaire insiste, la frontière avec le harcèlement est ténue. Laurent*,
29 ans, se croyait protégé par son statut «in a relationship» sur Facebook. Mais une «amie» n’a pas
hésité à l’alpaguer sur le chat et à lui dire qu’elle se masturbait au moment même en regardant sa photo.
Traumatisé, «j’ai eu l’impression d’être un morceau de viande», Laurent a modifié les paramètres de sa
page pour être notifié «hors ligne».
Cette dérive-là ne remet pas en question l’entier du système. Sami Coll décèle un risque plus global:
«S’il devient indécent de demander le numéro de téléphone à une fille, cela obligera tout le monde à être
connecté. Or, s’inscrire à Facebook n’est pas anodin: c’est accepter que l’Etat américain puisse accéder
à nos données et se soumettre à du marketing ciblé. Les informations que l’on diffuse peuvent avoir des
conséquences encore imprévisibles aujourd’hui.»
* Prénoms d’emprunt
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«Les SMS déclenchent la même réaction qu’un site po rno» Marc*, 35 ans
Pas de recherche du grand amour pour Marc. Célibataire épanoui, l’éducateur de profession tombe
rarement amoureux et entretient un rapport décomplexé à son intimité. L’homme cultive des
correspondances sexuelles avec trois ou quatre filles à la fois, qui suivent chacune leur cycle de
quelques mois. «Souvent, c’est un rapport contractuel, où chacun donne et prend ce qu’il veut,
explique-t-il. Plus la fille est claire, moins on a besoin de SMS. Le passage à l’acte se fait rapidement, en
une semaine environ.» En bref, pas d’engagement. En revanche, même avec des enjeux sexuels
uniquement, certaines filles font de la résistance. Une collègue de travail répond et alimente la
correspondance depuis plusieurs mois, mais se refuse systématiquement à lui. «Je ne le vis pas comme
une frustration, nuance-t-il. Pour moi, il n’y a pas forcément de finalité, c’est aussi un jeu en soi.» Un jeu
virtuel aux conséquences physiologiques bien palpables. «Ces conversations déclenchent la même
réaction que lorsque je visite des sites pornos.» C’est dans des moments d’ennui et de solitude, tard le
soir ou même dans la nuit, que Marc entame ce genre de dialogues. «Vu que je ne peux pas avoir la fille
tout de suite, j’essaie d’obtenir le maximum de jouissance avec les messages. C’est une forme de
masturbation.» Les conversations permettent aussi de préparer les rendez-vous à venir en instaurant un
«préambule d’érotisation».
Pourtant, le sexe n’est pas le seul ingrédient de ces échanges. Homme lettré, Marc affectionne
particulièrement les emails qu’il élabore avec soin. «C’est le dernier endroit où nous pouvons
correspondre, au sens classique du terme. Je cherche mes mots, je les travaille. L’e-mail nous confronte
aussi à nos carences et à notre manque d’imagination.» S’il est exigeant avec ses propres envois, Marc
juge aussi son interlocuteur à cette aune-là. Il y décèle le «degré de complicité» avec sa correspondante,
promesse d’une entente intellectuelle qui enrichira le rapport sexuel.

«C’est la première fois de ma vie que je n’ai pas p eur» Emily*, 62 ans
Emily avait juré qu’on ne l’y reprendrait plus à s’encombrer d’un homme. Pourtant, depuis un mois, la
sexagénaire ne décolle plus de son ordinateur: le dossier «Harris»*, du nom d’un très vieil ami, déborde
de 626 e-mails. C’est lors d’un voyage à Budapest qu’elle a repensé à ses deux copains d’adolescence,
un Hongrois et un Grec. Après quarante ans de silence, elle téléphone au premier, qui contacte le
second. Le Grec Harris lui écrit immédiatement un e-mail de Dallas, où il vit, survolté de retrouver son
ancien amour. Les sexagénaires, tous deux divorcés, ont une vie à rattraper: ils se la racontent par
e-mail, agrémentent leur récit de photos, de références de livres et de musique sur YouTube. Emily
peine à y croire: leurs points communs la frappent et lui donnent l’impression de retrouver la jeune fille
qu’elle était. Via la vingtaine d’emails par jour et les SMS – ils regardent la finale de Wimbledon et
commentent le match en 160 signes – une proximité s’instaure. Puis, Harris se fait plus allusif. Ses
e-mails se pimentent d’onomatopées «Emiiiiiiiilyyyyyyyy», auxquelles elle répond timidement. Un smiley
gêné d’abord. Puis, elle s’aventure plus loin avec des «je me blottis contre toi», écrits en caractère huit,
symbole de sa retenue. Harris, de son côté, l’embrasse en majuscule et en gras. Enfin, elle s’abandonne
et les e-mails finissent par des envies de sommeil aux jambes entrelacées et de baisers dans le cou.
«C’est la première fois de ma vie que je n’ai pas de peur ni de retenue. Mais je suis fébrile, j’essaie de
me concentrer sur mon travail, mais je n’arrive pas. A chaque fois que je cours à l’ordinateur, il y a un
message de lui.» Enfin, les deux amoureux virtuels décident de se voir. Ce sera New York, à
mi-distance, en août. Or, Harris a des problèmes d’argent et craint de ne pas pouvoir s’offrir cette
escapade. Coup du destin le 29 juillet, Emily touche soudain plusieurs milliers de francs d’une
assurance-vie arrivée à échéance. Malgré les protestations de Harris, elle offrira l’hôtel, ainsi ravie de
voir «tout converger pour que ça marche.»

BIG BROTHER IS PROTECTING YOU
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Consciente que l’érotisme en ligne peut créer des problèmes, de couple par exemple, l’industrie investit
dans les PET – Privacy Enhanced Technologies – pour protéger la vie privée. Tour d’horizon.
Rapatrier son envoi.  La messagerie Gmail, dans sa version anglaise, permet aux internautes qui se
seraient trompés de destinataire (le mari à la place de l’amant, le chef à la place du collègue) de
récupérer leur e-mail. Durant quelques secondes, l’onglet «Undo» (annuler) apparaît à côté de «Votre
message a été envoyé».
Détruire les SMS compromettants.  Sur l’iPhone, les SMS ne s’affichent pas individuellement, mais par
conversation suivie. Or, cela impliquait de supprimer la totalité du dialogue pour se débarrasser d’un
message gênant. La version 3.0 permet maintenant d’effacer les SMS individuellement.
Sauver ses SMS.  Le logiciel MobilSynchBrowser permet de sauvegarder les SMS de son iPhone sur
l’ordinateur. Et donc, d’effacer ces traces sur son téléphone. Pratique, quand on sait que les tribunaux
français reconnaissent, depuis le 19 juin, le statut de preuve aux SMS dans les cas de divorce.
Un nom d’emprunt.  L’application Hide-a-Caller Pro permet de créer des alias pour masquer la vraie
identité de vos contacts, au moment où ils vous appellent. Sur iPhone.
Vider son iPhone à distance.  Portable volé? L’application Find my iPhone, qui fait partie du set
Mobileme (109 dollars par an), permet d’effacer tout le contenu du iPhone à distance, via le compte Mac.
Images sur Facebook.  En chargeant des photos sur Facebook, le site en obtient les droits et peut les 
utiliser, à des fins commerciales par exemple. Pour les protéger: «Settings»; «Privacy»; «News feed and
wall»; «Facebook ads»; sélectionner «No one».
Pour les fadas de la transparence.  Google vient de lancer son service Latitude, sur lequel les 
utilisateurs de portables (iPhone, Blackberry et Smartphone) peuvent suivre en temps réel les
déplacements de leurs amis.

Mot-clés : Drague, technologie, SMS, e-mails, facebook, 
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